Phát, sửa bài kiểm tra 15 phút. Nhiều tiếng xuýt xoa. Không có lời than vãn, phàn nàn. Yên tâm vô điểm. Xong. Qua bài mới.

Say sưa với quan niệm về văn chương của Nam Cao trong "Đời thừa", thầy thao thao giảng trong giờ thao giảng làm ngất ngây học trò và đồng nghiệp .

- "Sự cẩu thả trong bất kỳ nghề nào đã là một sự bất lương rồi, nhưng sự cẩu thả trong văn chương thì thật là đê tiện". Đó là một quan niệm mới mẻ và nghiêm túc về văn chương, thật đáng trân trọng biết bao! Khác với các ngành sản xuất, văn chương không chấp nhận "thứ phẩm" hay "phế phẩm" ...

Hết bài đúng ngay tiếng "Tùng" đầu tiên trong chuỗi 3 tiếng "Tùng ! Tùng ! Tùng !" báo hết giờ quen thuộc. Một tiết giảng hoàn mỹ ! Tiếng vỗ tay vang như pháo ... Thầy lâng lâng trong sự ngưỡng mộ của đồng nghiệp và học trò ...

Họp tổ. Góp ý giờ thao giảng. Đã có sẵn tâm thế lắng nghe những lời khen ngợi, thầy mở sẵn sổ tay để ghi những lời vàng.

- Tiết giảng thật tuyệt vời ! Lẽ ra nên dành cho tiết thao giảng giáo viên giỏi cấp tỉnh thì mới xứng.

- Giảng và bình hợp lý, mức độ đậm nhạt rõ ràng. Học sinh có ghi bài và hiểu bài sâu, kỹ. Đúng là tiết giảng chuẩn, chứng tỏ sự già dặn của tay nghề.

- ...

- ...

Nhiều lời khen quá, cắm cúi, ngất ngây ghi ... Thỉnh thoảng còn nhắc :

- Làm ơn nói chậm để tôi ghi, rút kinh nghiệm.

Thầy ghi được gần kín hai trang giấy A4 những lời vàng ngọc chắc chắn phải được nói ra. Chuẩn bị một tuần cho một tiết thao giảng mà ! Ghi cho ... đã !

Đột nhiên, tổ trưởng lên tiếng :

- Có một vấn đề không nằm trong bài giảng tôi thấy cần trao đổi riêng với thầy ...

Tự tin và mạnh dạn, thầy dõng dạc ngắt lời cô tổ trưởng, nói to, rõ "chính kiến" của mình :

- Xin chị cứ góp ý ở đây, trước mặt mọi người. Biết đâu đó là kinh nghiệm hay cho cả tổ.

- Được sự đồng ý của thầy, tôi xin nói ...

Cô tổ trưởng chìa ra một bài kiểm tra 15 phút thầy vừa phát, vừa nói vừa dí bài kiểm tra vào sát cặp kính dày của thầy:

- Thầy xem lại cái bài này!

Thoáng nhìn, thầy nhận ra ngay nét chữ khi viết số của mình. Đúng là con số 5 rất "phong cách" của mình, không thể lẫn vào đâu được. Hít một hơi thật dài để nén niềm hồi hộp, thầy đọc lại bài làm của học trò.

Lớp 11A5 . Họ và tên : Nguyễn Văn Yên.
Em đã không đọc tác phẩm Chí Phèo ...
...
Xin thầy tha lỗi ! Em sẽ học lại bài Chí Phèo.

Trời ơi ! Đúng là đầu đoạn có Chí Phèo, cuối đoạn có Chí Phèo, nhưng giữa đoạn là ... những dòng "tâm sự" của Nguyễn Văn Yên.

Đúng là theo thang điểm của thầy : "một gang - 5 điểm" !